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Andrzej Szahaj 
Paninterpretacjonizm, 
czyli nie ma niczego w tekście, 
czego by pierwej nie było 
w kontekście 
(odpowiedź krytykom) 
Nie chcąc nadużywać wielkiej gościnności redakcji 
postaram się swą odpowiedź na głosy krytyczne pod adresem mego 
artykułu Granice anarchizmu interpretacyjnego („Teksty Drugie" 1997 
nr 6) uczynić nie nazbyt obszerną. Może to niestety spowodować, iż 
niektóre z moich odpowiedzi wydadzą się zbyt zdawkowe, za co z góry 
wszystkich mych interlokutorów przepraszam. Ustosunkowanie się do 
mnóstwa ciekawych problemów, jakie się wyłoniły w trakcie dyskusji, 
wymagałoby ode mnie napisania długiego elaboratu (książki?). Być 
może kiedyś to uczynię, na razie jednak ograniczę się jedynie do skró-
towych uwag i mniej czy bardziej zwięzłych komentarzy. 
Rozpocznę od serdecznych podziękowań wobec wszystkich, którzy ze-
chcieli podzielić się swymi uwagami na temat mojego tekstu. Każdy 
głos okazał się ciekawy i dający wiele do myślenia. Odpowiedź swą 
rozpocznę od tych wypowiedzi, które traktuję jako uzupełnienie moje-
go głosu, nie znajdując w nich tez jakoś radykalnie niezgodnych 
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z moim sposobem myślenia. Przede wszystkim chciałbym powiedzieć, 
iż trudno znaleźć mi jakiekolwiek elementy w tekście Zygmunta Bau-
mana, co do których nie mógłbym wyrazić swojej zgody. Rację ma 
Bauman, gdy po mistrzowsku próbuje mój tok myślenia pociągnąć nie-
co dalej, rozszerzając i precyzując społeczny i kulturowy kontekst, 
w którym można rozpatrywać problem interpretacji. W jednej jeno 
sprawie chciałbym rzec słówko wyjaśnienia. Otóż użycie przeze mnie 
terminu „anarchizm" zarówno w tytule tekstu, jak i w nim samym, nie 
miało jakichś intencji oceniających. Termin ten traktuję jako opisowy, 
zdając sobie oczywiście sprawę, że jego negatywne konotacje aksjolo-
giczne przeważają nad pozytywnymi. Mnie jednak chodziło przede 
wszystkim o pokazanie analogii pomiędzy anarchizmem metodolo-
gicznym Feyerabenda, a anarchizmem interpretacyjnym, a nadto o to, 
aby pokazać, że ten ostatni nie jest bezgraniczny. Zarówno Wojciech 
Kalaga, jak i Stefan Morawski świetnie uchwycili ową zarysowującą 
się tu sprzeczność wyrażoną w tytule: coś, co z definicji swojej winno 
nie znać żadnych granic, granice takie jednak posiada. Tak właśnie pro-
blem ów widzę: nie mogąc wyznaczyć z góry żadnych, raz na zawsze 
obowiązujących treściowych ograniczeń interpretacyjnych, nie może-
my zarazem przyjmować, że ich w ogóle nie ma. Tego pierwszego 
uczynić nie możemy, albowiem konteksty interpretacji są zawsze ogra-
niczone lokalnie i czasowo, zmienne i, chciałoby się rzec, plastyczne 
(choć nie jest tak zawsze, zależy to od typu kultury, która wchodzi 
w grę), nie oznacza to jednak wcale, że można je całkowicie zignoro-
wać radośnie wołając anything goes. Poruszamy się raczej w przestrze-
ni pomiędzy całkowitą dowolnością (ekstremum nigdy nieosiągalne) 
i całkowitą jednoznacznością (podobnie nieuchwytną). Tytuł mój ten 
dziwny stan próbował oddać; czy trafnie, nie wiem. 
Również z uwagami Jerzego Kmity wypada mi się zgodzić. Kilkakrot-
nie w swoim tekście wskazywałem na wagę kultury, kulturowych prze-
sądzeń czy oczekiwań, jako ograniczeń nakładanych na interpretację. 
Podobnie jak Kmita, od którego zresztą od lat uczę się myślenia o hu-
manistyce i nie przesadzę, jeśli nazwę go swoim Mistrzem, uważam 
stanowisko nominalizmu językowego Davidsona i Rorty'ego za zbyt 
skrajne. Choć wydaje mi się, z drugiej strony, że może ono być trakto-
wane jako ciekawy wskaźnik stanu kultury zachodniej, je j idiosynkra-
tyzacji, o której pisałem w swoim artykule. Można by mianowicie za-
ryzykować twierdzenie, że idea passing theories Davidsona i Rorty'e-
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go oddaje przekonanie, iż każda próba komunikacji, w obliczu braku 
pewności co do wspólnego zaplecza kulturowego, skazana jest na kreo-
wanie ad hoc swego własnego zaplecza tego typu. W sumie więc po-
dejrzewam, że różnimy się z Jerzym Kmitą w jednym, ale dosyć istot-
nym punkcie. Idzie o skalę zróżnicowania wewnętrznego kultury za-
chodniej (euro-amerykańskiej). Ja wskazuję na proces idiosynkratyza-
cji tej kultury, prowadzący do powstawania odrębnych wspólnot inter-
pretacyjnych, który być może doprowadzi do powstawania po prostu 
nowych kultur, gdy tymczasem Kmita woli mówić o pewnym stopniu 
dowolności w stosowaniu się do tej samej kultury. Nie sądzę, aby roz-
bieżność tę dało się rozwiązać na polu czystej teorii kultury, w grę mu-
siałyby wchodzić jakieś empiryczne dane socjologii kultury, choć i one 
oczywiście mogłyby podlegać różnej interpretacji. W jednym jesteśmy 
jednak z Kmitą zgodni: tekst jest bytem nieautonomicznym, jest po-
chodną kultury i to w sensie podwójnym: najpierw jako rezultat m a j -
s t e r k o w a n i a jej elementami, a następnie jako rezultat powtórnej 
kreacji, tym razem interpretacyjnej, która to kreacja może się odbywać 
tylko za pomocą tego, co już kulturowo dane. W ten sposób tak tekst, 
jak i jego interpretacja są elementem kultury i to właśnie każdorazowy 
stan tej ostatniej (czy lepiej - różnych je j wariantów związanych 
z istnieniem odmiennych wspólnot interpretacyjnych) nakłada ograni-
czenia na dowolność interpretacji (można by tezę tę określić mianem 
h o l i z m u i n t e r p r e t a c y j n e g o , sugeruje ona bowiem, aby sta-
rać się widzieć tekst i jego interpretację zawsze w kontekście, np. danej 
kultury, czy zapotrzebowań danej wspólnoty interpretacyjnej). Co do 
rozróżnienia interpretacji historycznej i interpretacji adaptacyjnej, to 
wypada mi zauważyć jedynie, iż faktycznie miałem ją swego czasu, 
być może błędnie, za próbę rozwiązania problemu obiektywności in-
terpretacji (tak było w szczególności wtedy, gdy pobierałem nauki 
w Poznaniu, w latach siedemdziesiątych). W świetle tego, jak zmieniło 
się (moim zdaniem) na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat podejście 
Jerzego Kmity do problemu nauki i możliwości uzyskiwania w jej ra-
mach wiedzy pewnej i obiektywnej1, można powiedzieć, że moje uwa-
gi nie mają już z pewnością zastosowania do jego stanowiska. Nie je-
stem jednak wcale pewien, czy hasło rzucone swego czasu przez szkołę 
' Pisałem o tym w tekście pt. Jerzy Kmita - pomiędzy modernizmem a postmoderniz-
mem, w: Humanistyka jako autorefleksja kultury, pod red. K. Zamiary, Poznań 1995. 
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poznańską nie jest wciąż gdzieniegdzie traktowane bez owego „współ-
czynnika humanistycznego", jaki sygnalizuje w swym przypisie Jerzy 
Kmita, a zatem jako patent na rozwiązanie problemu obiektywności 
interpretacji. Ponieważ sprawa ta powraca także w innych tekstach, 
chciałbym jeszcze tylko dodać, że nie mam nic przeciwko dokonywa-
niu interpretacji historycznych, są one nie tylko pożyteczne, ale w hu-
manistyce wręcz nieodzowne. Nie zgadzam się jedynie na to, aby po-
kładać w nich zbyt wielką nadzieję poznawczą: analizy historyczne nie 
są królewską drogą humanistyki, którą krocząc uzyska ona status nau-
kowy, czytaj: dostarczy wiedzy Pewnej i Prawdziwej. 
Złudzeniem jest sądzić, że skoro coś kiedyś b y ł o, to nie mamy już na 
to żadnego wpływu i możemy zdobyć się na ową nieadaptacyjną bez-
interesowność. Banalne jest stwierdzenie, że piszemy historię wciąż na 
nowo, tak jak wciąż na nowo interpretujemy to, co nam teraźniejsze lub 
ledwo co zakończone. Nawiasem mówiąc, dlatego często łatwiej nam 
zgodzić się co do odległej przeszłości, niż co do czasów nam bliskich, 
że pomiędzy nami, a odległą przeszłością rozciągają się interpretacje 
i metafory poznawcze, które zdążyły tak się już skonwencjonalizować, 
że zamieniły się w „twardą" rzeczywistość historyczną; nie mogło tak 
się jeszcze stać w przypadku naszej teraźniejszości czy nawet przeszło-
ści nieodległej, z tej prostej przyczyny, że z a m i a n a m e t a f o r 
1 i n t e r p r e t a c j i w „ t w a r d ą " r z e c z y w i s t o ś ć w y m a -
g a c z a s u2. 
Nie mam też żadnych kłopotów z uwagami Erazma Kuźmy, ponieważ 
są one sformułowane w duchu, o którym każdy autor może jedynie ma-
rzyć - w duchu współmyślenia. Słowem, jego interpretacja tego, co 
mówię, pokrywa się z moją interpretacją, chociaż ja sam skądinąd, ina-
czej chyba niż Kuźnia, nie żywię jakiejś nadzwyczajnej sympatii do 
Nietzschego, zdając sobie oczywiście sprawę, że w wielu kwestiach 
wszyscyśmy jeno jego epigonami. Wolę Anglosasów, którzy mówią 
rzeczy podobne, czynią to jednak w inny sposób. Stąd też i moje (nie-
konsekwentne) przywiązanie do stylu pisania i myślenia, który z grub-
sza i umownie można by nazwać naukowym. 
2 Zob. w szczeg. znakomite studium Andrzeja Zybertowicza pt. Badacz if labiryncie: 
uwagi o koncepcji Franklina R. Ankersmita, w: Historia: o jeden świat za daleko?. pod 
red. E. Domańskiej, Poznań 1997. Z tezami tam wyrażonymi całkowicie się zgadzam, 
większość z nich mogłaby służyć jako uzupełnienie moich uwag wyrażonych w Grani-
cach anarchizmu. 
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Teraz o ważniejszej sprawie, nad którą przyjdzie się chwilę zatrzymać. 
Idzie o etyczne ograniczenia interpretacji. Sprawa nie została przeze 
mnie w tekście ujęta wystarczająco jasno, co dało asumpt do uzasadnio-
nych pytań o ich status. Spieszę dopowiedzieć zatem, że ograniczenia 
owe uważam za rezultat interpretacji, za coś, co ulega zmianom i nie 
jest niezależne od kontekstu. Podobnie jest ze „zbiorem tekstów pod 
szczególną ochroną", o który pyta Ewa Rewers. Wobec tego może się 
oczywiście natychmiast pojawić pytanie o to, w jaki sposób nadać jakiś 
konkretny kształt temu, co etyczne, jaką interpretację wybrać, za jakimi 
wartościami się opowiedzieć? Całkowicie zgadzam się z Andrzejem 
Zybertowiczem, gdy ten pisze, że: „Jeśli nie ma prawdy obiektywnej, 
to mocniej musimy wierzyć w wartości naszej kultury". Problemem dla 
mnie jest jedynie to, k t ó r e z tych wartości naszej kultury wybierze-
my, czy wręcz co uznamy za n a s z ą kulturę? Kultura europejska jest 
kulturą wewnętrznie zróżnicowaną także w wymiarze aksjologicznym 
(a możemy przecież odwoływać się także do wartości kultur nieeuro-
pejskich). W tej sytuacji nie pozostaje chyba nic innego, jak świadomie 
wybrać jakiś zestaw wartości w niej obecnych i mocą swego z a a n -
g a ż o w a n i a ustanowić je jako wartości m n i e obowiązujące, 
z nadzieją, że owo zaangażowanie nie jest jeno moim samotnym wy-
borem (a za tym wszystkim muszą oczywiście iść i zakazy, których tak 
domaga się Zybertowicz, tyle tylko, że aby mogły one wykraczać poza 
to, co prywatne, ich propozycje muszą zostać najpierw poddane p u b -
l i c z n e j d e b a c i e . Podobnie musiałoby się stać z zakresem „tek-
stów pod szczególną ochroną", gdyby istniejący wciąż w tym wzglę-
dzie milczący konsens przestał obowiązywać. Mam zresztą nadzieję, 
że tak się nie stanie. W każdym jednak razie, odpowiedź na tego typu 
problemy wiąże się nieuchronnie z polityką rozumianą jako sztuka 
ustanawiania dobra wspólnego, a nie tylko skutecznego zdobywania 
i sprawowania władzy. Ponieważ jednak i w tym wypadku nie jesteśmy 
wolni od kontekstu kulturowego i wspólnotowego, pozostaje nam także 
wybrać wspólnotę etyczną, z jaką czujemy się solidarni i z której pun-
ktu widzenia chcemy oceniać otaczającą nas rzeczywistość. Pamiętać 
wszak musimy, że nie tylko my sami możemy się zmieniać, lecz zmie-
niać możemy także i owe wspólnoty3. W tym sensie również i to, co 
3 Problem ten rozważam obszernie w tekście pt. Jednostka czy wspólnota? O sporze 
pomiędzy liberałami a komunitarystami w najnowszej filozofii polityki, „Przegląd Filozo-
ficzny" (w druku). 
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będzie ograniczało nasze działania w sensie etycznym, może ulegać 
zmianie. Opowiadam się zatem za szczerym, jak mówi Rorty, etnocen-
tryzmem, za stwierdzeniem (Lutra): „tu stoję i inaczej nie mogę". Przy-
znaję jednak ludziom i sobie prawo do tego, aby utrzymywać swe wy-
bory w stanie pewnej niedomkniętości, aby pamiętać o wadze niekon-
sekwencji i ambiwalencji. (Bardzo podobają mi się słowa Josepha 
Schumpetera, cytowane z aprobatą przez Isaiaha Berlina i Richarda 
Rorty'ego: „Uświadomić sobie względność swoich przekonań, a mimo 
to trwać przy nich niezachwianie, oto co odróżnia człowieka cywilizo-
wanego od barbarzyńcy"). Chcąc rzecz całą nieco sprecyzować, po-
wiem tylko, że mnie samemu bliskie są poglądy wyłożone przez Leszka 
Kołakowskiego w tekście pt. Etyka bez. kodeksu oraz ich interpretacja 
dokonana swego czasu przez Stefana Amsterdamskiego i Barbarę Tu-
chańską4. Nie wchodząc w szczegóły można powiedzieć tylko, że idzie 
0 taką sytuację, w której b r a k m o ż l i w o ś c i u z y s k a n i a a b -
s o l u t n e g o u g r u n t o w a n i a j a k i c h k o l w i e k w a r t o ś c i 
n i e j e s t r ó w n o z n a c z n y z d o w o l n o ś c i ą m o r a l n ą , 
lecz jest skutecznie równoważony przez zaangażowanie w wartości. 
Zaangażowanie to konstytuuje dla m n i e sens tego, kim jes tem 
1 z kim czuję się solidarny. Ponieważ wartości różnią się, to różnią się 
też wspólnoty interpretacyjne interpretujące wartości. Konflikt pomię-
dzy nimi jest nieuchronny. Nie ma gwarancji, że zwyciężą wartości nam 
bliskie. Ale to właśnie nie pozwala nam na moralną śpiączkę, tym bar-
dziej że „pokojowa koegzystencja różnych wspólnot interpretacyj-
nych" nie może równać się bezgranicznej tolerancji. Jednak to owa 
właśnie koegzystencja winna być zasadą, a odstępstwa od niej w posta-
ci zakazów jedynie wyjątkiem, a nie na odwrót. Jeśli teraz ktoś spyta 
mnie, jakie to wartości mnie są bliskie, to nie pozostaje mi nic innego, 
4 Zob.: L. Kołakowski Eryka bez. kodeksu, w: tegoż Kultura i fetysze. Warszawa 1967; 
S. Amsterdamski Tertium non datur?, w: tegoż Tertiwn non datur? Szkice i polemiki. 
Warszawa 1994: B. Tuchańska Relatywizm i naturalizm w filozofii nauki a problem 
wartości poznawczych, w: Honoris causa. Księga pamiątkowa dla uczczenia aktu nadania 
profesorowi Leszkowi Kołakowskiemu honorowego doktoratu Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 1994; tejże Etnocentryzm Richarda Rorty'ego. Esej częściowo polemiczny, w: 
Między pragmatyzmem a postmodernizmem. Wokół filozofii Richarda Rorty 'ego, pod red. 
A. Szahaja, Toruń 1995. Sądzę, że na szczególną uwagę zasługują także pewne wątki 
refleksji etycznej Zygmunta Baumana, rozwijane przez niego w jego ostatnich pracach. 
Ze względu jednak na obszerność i rangę jego dokonań, sprawa ta wymagałaby osobnego 
potraktowania. 
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niż odesłać go do Granic anarchizmu interpretacyjnego i innych moich 
tekstów5. 
Ponieważ także Zybertowicz pisze w swym tekście o nieuchronności 
etnocentryzmu, wygląda na to, że różnimy się w jednej tylko sprawie: 
idzie mianowicie o to, jakie to wartości wybieramy, którą wspólnotę 
etyczną uważamy za naszą, (także jakich rozgłośni radiowych lubimy 
słuchać...), wobec czego chcemy przyjąć ową postawę świadomego 
etnocentryzmu. I stąd te nasze długie dyskusje w „El Shaddai".. . 
To, co napisałem powyżej, stanowi też, jak sądzę, odpowiedź na zarzut 
Wojciecha Kalagi, że „wyrzucona - słusznie - Prawda, powraca tylny-
mi drzwiami pod postacią Słusznego Wyboru Moralnego, a stąd już 
niedaleko do nawrotu fundamentalizmu i esencjalizmu, tyle że nie po 
stronie tekstu a czytelnika, któremu teraz Sumienie będzie dyktować 
osąd interpretacji". Moja odpowiedź na inne jego zarzuty, jak i ocena 
jego artykułu pt. Granice tekstu - mgławice tekstu zbieżna jest z du-
chem uwag poczynionych przez Andrzeja Zybertowicza, z którym 
w kwestiach teoretycznych nic mnie w zasadzie nie dzieli. Dla mnie, 
podobnie jak i dla Zybertowicza, tekst jest tworem o charakterze 
społeczno-kulturowym. Choć doceniam znaczenie Peirce'owskiej tria-
dycznej koncepcji znaku i rolę, jaką odegrał autor Granic tekstu w dzie-
le je j twórczego użycia w filozofii kultury6 (w tym kontekście chciał-
bym od razu dodać, że więcej mnie z Kalagą łączy niż dzieli i spór 
pomiędzy nami jestem skłonny traktować jako „spór w rodzinie"; nie 
ma tu niestety miejsca, aby pokazać, co nas łączy i oddać należny honor 
świetnym pomysłom mojego polemisty. Taka już jest natura polemik, 
że koncentrują się one na różnicach, a nie na podobieństwach...), to 
jednak nie sądzę, aby dała się obronić zbudowana na niej teza Kalagi, 
że znaki same siebie interpretują, że aktywność semiotyczna jest cał-
kowicie niezależna od kultury, w jakiej znaki te funkcjonują. To kultura 
j e d y n i e nadaje im znaczenie. Słowem, n i e m a z n a c z e n i a 
p o z a k u l t u r ą , w t y m s e n s i e n i e m a t e ż s e m i o t y k i 
p o z a k u l t u r ą . Dlatego też i ontologia tekstu jest wedle mnie zależ-
5 Myślę tu w szczególności o tekście pt. Ironia, majsterkowanie i miłość, w: Demokra-
cja a oświata, kształcenie i wychowanie. Materiały z drugiego ogólnopolskiego zjazdu 
pedagogicznego, pod red. H. Kwiatkowskiej, Z. Kwiecińskiego, Toruń 1996; inna wersja 
w: Moralność i etyka wponowoczesności, pod red. Z. Sareły, Warszawa 1996. 
6 Zob. w szczeg. znakomitą książkę Wojciecha Kalagi pt. Nebulae of Discourse, 
Frankfurt a/M 1997, którą uważam za wybitne osiągnięcie z zakresu teorii kultury. 
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na od kultury. Podobnie patrzę na coś, co Kalaga określa mianem „mocy 
wirtualnej tekstu", która miałaby jakoby ograniczać dowolność inter-
pretacji. Przyznam, że nie bardzo wiem, o czym mowa. Rozpatrzmy 
taki oto fragment wywodów Kalagi: 
Moc w i r t u a l n a tekstu to pełne spektrum predyspozycji interpretacyjnych tekstu w kon-
tekstach istniejących uniwersów interpretacyjnych. Wirtualna moc jakiegoś tekstu zawsze 
będzie odmienna od wirtualnej mocy innych tekstów7. 
W jaki to mianowicie sposób owa moc wirtualna tekstu miałaby być 
poznana? Przy pomocy jakich narzędzi? Pozainterpretacyjnych? Poza-
kulturowych? Z jakiego punktu widzenia? Naszego? Boskiego? Jakie 
k r y t e r i u m miałoby decydować o poprawności identyfikacji owej 
mocy? Jak możemy zorientować się, że dane spektrum predyspozycji 
jest „pełne"? W jaki sposób możemy rozpoznać jego granice? K a ż d a 
interpretacja będzie potwierdzać moc wirtualną tekstu, jeśli bowiem 
zaistniała i zyskała uznanie, to znaczy, że tekst ją dopuszczał. W ten 
sposób jednak moc owa staje się czymś całkowicie niefalsyfikowal-
nym, czy lepiej - zawsze samopotwierdzającym się proroctwem (w tym 
sensie mam ją za klasyczną formułę magiczną, mającą odczyniać złe 
duchy anarchistów interpretacyjnych...). Uważam, że owa wirtualna 
moc tekstu może nabrać jakiejś operacyjnej mocy tylko pod warun-
kiem, że utożsami się ją ze wszystkimi możliwymi do zrekonstruowa-
nia w danym czasie sposobami interpretacyjnego konstytuowania tek-
stu, będącymi w dyspozycji jakiejś kultury. Tyle tylko, że próba takiej 
rekonstrukcji będzie zawsze prowizoryczna i niepełna, albowiem kul-
tury, a przynajmniej kultura zachodnia, są kulturami dynamicznymi, 
będącymi w stanie wewnętrznej przemiany. Nadto, jak powiedział kie-
dyś Gadamer, jesteśmy bardziej bytem niż świadomością. Nigdy nie 
możemy do końca stać się samoprzejrzyści dla siebie. Nigdy też kultury 
naszej taką nie uczynimy. Słowem, n i e m a t e k s t u s a m e g o 
w s o b i e , j e s t t y l k o t e k s t d l a n a s . Inaczej: n i e m a n i -
c z e g o w t e k ś c i e , c z e g o b y p i e r w e j n i e b y ł o 
w k o n t e k ś c i e (jego tworzenia bądź interpretacji). Nie mogę się 
zatem zgodzić z żarliwą obroną niezależnej od kontekstu społeczno-
kulturowego ontologiczności tekstu, jakiej dokonuje Kalaga. Podobnie 
7 W. Kalaga Tekst - wirtucilność - interpretacja: w sprawie przybijania gwoździ 
„Teksty Drugie" 1997 nr 6, s. 89. 
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jak Zybertowicz nie wierzę też w żadną samoistną aktywność tekstu. 
T e k s t s a m n i c z e g o n i e c z y n i , b e z k o n t e k s t u m i l -
c z y . Nie mogę również przystać na twierdzenie, że: „Interpretacja jest 
w znacznie większym stopniu sprawą percepcji niż kreacji". Nie ma 
percepcji bez kreacji, tyle tylko, że w większości wypadków kreacja 
odbywa się zgodnie z przesądzeniami, które nie są w ogóle rozpozna-
wane, a stąd stanowią ślepą plamkę naszego percepowania. 
Nie bardzo mogę się też zgodzić na zarzut, że podejście moje zamknięte 
jest w okowach diadycznego modelu interpretacji. Jeśli przyjmiemy, że 
model, który jest mi bliski, bierze pod uwagę tekst, interpretatora 
i wspólnotę interpretacyjną, która jest nośnikiem pewnej kultury, to 
można uznać, iż i on ma charakter triadyczny. To, co Peirce określa 
mianem Trzeciości, byłoby w tym modelu kulturą, zaś interprétant to 
nic innego jak jej fragment czy element. Tyle tylko, że to, co pierwsze, 
i to, co drugie u Peirce'a, według mnie plasuje się także wewnątrz kul-
tury. W ostateczności zatem gra interpretacji jest grą wewnątrzkulturo-
wą, a elementy w niej występujące mogą zamieniać się miejscami (co 
skądinąd Peirce genialnie przewidział). R a d y k a l n y k u l t u r a -
1 i z m Qego konieczną konsekwencją jest paninterpretacjonizm, 
a hasłem przewodnim słowa genialnego Ludwika Flecka: „W przyro-
doznawstwie, tak jak w sztuce i w życiu, nie ma żadnej innej wierności 
naturze niż wierność kulturze"), jaki proponujemy z Zybertowiczem 
(nie przypadkiem termin ten nawiązuje do stanowiska teoretycznego 
wczesnego Floriana Znanieckiego), zakłada udział kultury w konsty-
tuowaniu k a ż d e g o rodzaju bytu, w tym oczywiście i w konstytuo-
waniu tekstu. W jego perspektywie można powiedzieć, że tekst zmienia 
się wtedy, gdy zmianie ulega jakiś fragment kultury wpływający na jego 
interpretację (jakiś fragment kompetencji kulturowej danej wspólnoty 
interpretacyjnej), a nie wtedy, gdy on sam z siebie wchodzi w jakieś 
relacje z innymi tekstami. To ostatnie może się dziać tylko przy zapoś-
redniczeniu kulturowym, a zatem świadomościowym (nie ma wszak 
kultury poza świadomością). 
A tak nawiasem mówiąc, nie można używać masła do przybijania 
gwoździa, jeśli gwóźdź chce się przybić, można, jeśli idzie o coś i n -
n e g o, np. o ukazanie, że nie można używać masła do przybijania 
gwoździa.. . Typy więzi i zależności wynikające z charakteru dominu-
jących gier kulturowych nie kryją w sobie żadnej wewnętrznej ko-
nieczności, tak jak elementy tych więzi nie są z powodu jakiejś swej 
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natury (np. twardości gwoździa i miękkości masła) skazane na pozo-
stawanie wobec siebie w stałej i niezmiennej relacji. Zarówno nauka 
(w szczególności fizyka), jak i sztuka nowoczesna, stanowiąc labora-
torium naszej europejskiej w y o b r a ź n i (nader często niezmiernie 
efektywnej technicznie) nauczyły nas tego, by pilnować, aby żarty, któ-
re robi sobie Wojciech Kalaga w zakończeniu swej polemiki, odpowia-
dając zresztą w ten sposób na swoje własne wątpliwości, nie zamieniły 
się w chichot zadowolonego z siebie mieszczucha, który po prostu wie, 
że świat nie może być inny.. . 
Różnice w typach kompetencji kulturowej, które decydują o odczyta-
niu tekstu, dobrze uwidacznia problem z tłumaczeniem tytułu wystą-
pienia Rorty'ego. Moje tłumaczenie tego tytułu wiązało się z żywio-
nym przeze mnie zespołem przesądzeń i uczuleń będących m.in. rezul-
tatem długich studiów nad myślą Rorty'ego, w której pojawia się po-
jęcie postępu pragmatystycznego. Tłumaczenie owo pokazuje, jak bar-
dzo przesądzenia wpływają na nasze interpretacje i że wychodzą one 
w pełni na jaw dopiero wtedy, gdy zostaną skonfrontowane z innymi 
przesądzeniami. Skąd się wzięła Kariera pragmatysty w przypadku 
Bieronia, próbowałem się stronniczo domyślać (sądzę teraz, że niespra-
wiedliwie; tłumacza przepraszam za zbyt ostre słowa, tym bardziej że 
reszta tłumaczenia jest bardzo dobra). Podkreślałem też, trochę jednak 
a u t o i r o n i c z n i e , czego Markowski nie zauważył, albo nie chciał 
zauważyć, że słowa, których użyłem, były mocne na pokaz, aby tym 
bardziej podkreślić stronniczość każdej interpretacji, także i tej, która 
używając ostrych słów chce przesądzić o swej racji bezwzględnej.. . 
Nie znaczy to, że ich teraz nie żałuję, aczkolwiek uważny czytelnik 
tego przypisu zauważy, iż przerysowanie i emfaza służyły tu głównie 
ukazaniu strategii retorycznej, nie zaś pognębieniu tłumacza. Znowu 
jednak jest to sprawa interpretacji , a użycie przeze mnie terminu 
„uważny" ma znaczenie retoryczne. Każdy czytelnik jest uważny, nie 
każdy jednak uważa na to samo.. . 
Markowski proponuje jeszcze inne tłumaczenie, które wynika z jego 
kompetencji kulturowej, a dokładnie znajomości historii literatury an-
gielskiej (ja zajmuję się zawodowo filozofią, nie zaś historią literatury 
anglojęzycznej). Każdy z nas jest zatem przedstawicielem innej wspól-
noty interpretacyjnej, co w przypadku moim i tłumacza próbowałem 
już pokazać w przypisie nr 8, starając się samemu zasugerować możli-
wość obrony innego tłumaczenia i pokazując wyraźnie stronniczość 
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mojego podejścia, w tym i użycia takich określeń jak „skandaliczny". 
Kto z nas ma rację, czyli które tłumaczenie jest właściwe w sensie -
uznane konsensualnie za właściwe w wyniku swobodnej i nieograni-
czonej dyskusji - okazałoby się, gdybyśmy przeprowadzili na ten temat 
debatę, w trakcie której mogłyby się zmienić także nasze afiliacje in-
terpretacyjne. Tak się często dzieje, ale za sprawą i n t e r p r e t a c j i 
tekstu, a nie tekstu samego. Tekst sam o sobie niczego nie mówi. Wiele 
wskazuje na to, że propozycja przekładu tytułu dokonana przez Mar-
kowskiego jest trafna, tzn. taka, co do której najłatwiej byłoby uzyskać 
konsens w stosunkowo najszerszej z możliwych wspólnot interpreta-
cyjnych. (Nawiasem mówiąc, banalnie już dziś brzmi teza, że tłuma-
czenie tekstu z języka na język jest też zawsze interpretacją, co wszak 
wykazał już swego czasu W. Quine, stawiając swą sławną tezę o nie-
zdeterminowaniu przekładu). Nie bardzo wiem jednak, dlaczego mia-
łoby to przesądzać kwestie interpretacji c a ł e g o tekstu (głównie 
wszak o interpretację całości tekstu spór się toczy). Może to świadczyć 
jedynie o tym, że mimo zachodzących pomiędzy nami różnic możemy 
uzgodnić nasze punkty widzenia w tej j e d n e j sprawie. To zdecydo-
wanie za mało, aby być z góry przekonanym, że uda nam się to również 
w przypadku interpretacji c a ł o ś c i . W grę wchodzi zbyt wiele ele-
mentów jedynie luźno związanych z tłumaczeniem tytułu. I tekst nie 
jest tu w stanie niczego p r z e s ą d z i ć, nie może niczego w y m u s i ć . 
Że Markowski sądzi inaczej, to jasne. Ma do tego prawo, choć wziąw-
szy pod uwagę jego świetną i życzliwą egzegezę Derridy postawa ta 
może wydać się nieco schizofreniczna... Reszta jego tekstu jest jedynie 
manifestacją przynależności do innej wspólnoty interpretacyjnej niż ta, 
z którą ja czuję solidarność, aczkolwiek sam fakt, że używa on katego-
rii, których użyłem w swoim tekście, pokazuje, że nie byłem aż tak 
zupełnie nieperswazyjny, jak próbuje ukazać. Myśli pojęciami i kate-
goriami, jakie zaproponowałem. W pewnym sensie uznaje zatem atrak-
cyjność mojego podejścia... mówiąc, że jest ono nic niewarte. 
Część uwag dotychczasowych można by także odnieść do szeregu za-
strzeżeń poczynionych przez Henryka Markiewicza i Stefana Moraw-
skiego. Z pierwszym nie zgadzam się choćby z tego względu, że nie 
widzę żadnej możliwości wydzielenia dla interpretacji takiego miejsca, 
które wiąże się jedynie z tymi fragmentami tekstu, które są niezrozu-
miałe lub budzące wątpliwości. Że takie miejsce interpretacji często 
faktycznie się przydziela, wynika jedynie z silnego skonwencjonalizo-
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wania większości operacji interpretacyjnych, których rezultaty w ten 
sposób w ogóle przestają być postrzegane jako efekt jakiejś interpreta-
cji (por. przypis nr 41 w Granicach..., odnoszący się do Putnama i Aj-
dukiewicza; zawarty w nim cytat stanowi, jak sądzę, odpowiedź na wąt-
pliwości Henryka Markiewicza). Pewne nasze sposoby widzenia świata 
są tak silnie skonwencjonalizowane, że w ogóle nie dostrzegamy tego, 
iż są to k o n s t r u k t y s p o ł e c z n e , a nie pozaspoleczne czy poza-
kulturowe naturalia, wynikające z jakiejś konieczności wyznaczonej 
przez sam przedmiot. Dlatego właśnie pojawia się przekonanie o istnie-
niu jakiegoś literalnego znaczenia tekstu. Można o nim mówić t y l k o 
na gruncie jakiejś kultury lub jej fragmentu, przy odwołaniu się do ja-
kiejś wspólnoty interpretacyjnej posługującej się własnym wariantem 
danej kultury lub kreującej wręcz kulturę inną (por. k l u c z o w y dla 
zrozumienia tej kwestii przyp. nr 18 w Granicach...). Nie ma jednak 
mowy o tym, aby jakieś literalne znaczenie tekstu było takim na wieki. 
W tej sytuacji warto ową literalność brać zawsze w cudzysłów. Zau-
ważmy nawiasem, iż aby jakakolwiek komunikacja mogła być względ-
nie efektywna, spora część założeń semantyki danych jednostek komu-
nikacyjnych musi być skonwencjonalizowana. Inaczej bez przerwy 
musielibyśmy od nowa mediować znaczenia, w ten sposób „potykając 
się" o kulturę, w której żyjemy. A b y ż y ć w n i e j g ł a d k o , m u -
s i m y j e j n i e d o s t r z e g a ć. Podobnie w tekście nie możemy wi-
dzieć wszystkiego n a r a z jako przedmiotu interpretacji. (Wciąż nie 
do końca doceniamy znaczenie metafory Otto Neuratha o statku, któ-
rego na pełnym morzu nie da się przebudować inaczej, jak tylko deska 
po desce.. .). Nie oznacza to jednak, że każdego z elementów tekstu, 
łącznie z założeniami semantyki jednostek komunikatywnych wcho-
dzących w jego skład, czy kodu semiotycznego, jakim się posługuje, 
nie możemy poddać interpretacji rozumianej jako świadomy namysł 
i ocena, prowadzące do ustalenia sensu tekstu dla interpretatora. Ujmu-
jąc rzecz inaczej: rzucając snop światła interpretacji na jakiś fragment 
czy aspekt tekstu, inne jego fragmenty (aspekty) umieszczamy w mro-
ku. Nigdy nie oświetlimy wszystkich wymiarów tekstu naraz, ale nie 
znaczy to, że jakikolwiek z jego fragmentów musi n a z a w s z e po-
zostać w mroku. Czasami światło interpretacji nie pada na niego nawet 
przez całą epokę kulturową. Założenie to nie oznacza wcale, wbrew 
twierdzeniu Ryszarda Nycza, że „tak wszechogarniające kategorie [jak 
typ kultury czy epoka jej rozwoju] wydają się mało owocne operacyj-
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nie". Wręcz przeciwnie. Czasami tylko poprzez interpretacje sięgające 
do źródeł c a ł e j epoki kulturowej, czy całego typu kultury można 
rozjaśnić uporczywie pojawiające się w niej kategorie czy problemy. 
Wystarczy przywołać niesłychanie płodne interpretacje powstania ka-
tegorii i praktyk typowych dla kultury europejskiej, takich jak prawda, 
„ja", naród, sztuka8. 
Nycz sugeruje też, że przeciwstawiam się „mitycznym poglądom, któ-
rych nikt nie podtrzymuje" i że w ten sposób „kreuję swój własny mit". 
W podobnym duchu wypowiada się też Henryk Markiewicz. Sprawa 
jest o tyle paradoksalna, że i jeden, i drugi prawie natychmiast odwo-
łuje się do kategorii, które Nycz określa mianem mitycznych. I tak na 
przykład Nycz powiada, że o „obiektywności materii tekstu" „świad-
czy przede wszystkim opór, jaki stawia ona władzy pojęć i zasadom 
formy". Nie sądzę, aby to sam tekst stawiał jakikolwiek opór, to raczej 
nasza niemożność spojrzenia na niego inaczej niż przez pryzmat obie-
gowych kategorii lub kulturowych przesądzeń powoduje, że nie potra-
fimy przełamać owej mitycznej „obiektywności materii tekstu". Pro-
blem tkwi w nas, a nie w tekście, w kulturze, w której żyjemy, w.kate-
goriach, jakimi się posługujemy, w metaforach, które sterują naszym 
myśleniem. To one stawiają opór naszemu myśleniu, a nie tekst. Re-
flektor zatem na widza, a nie na scenę. Interpretatora interpretować już 
pora.. . Powiada też Nycz, że kreuję pewien mit. Jak najbardziej. „Opo-
wiadam, a więc jeszcze jestem" powiada Marquard. Myślę, wypowia-
dam siebie, kreuję pewne sposoby widzenia świata, metafory i obrazy 
i staram się uwieść czytelnika. Być może Nycz sądzi, że robi coś inne-
go, tylko czym to coś miałoby być? Nauką, wolną od myślenia mitolo-
gicznego? Wolną od wartości? Ejże, aż mi się wierzyć nie chce, abym 
musiał namawiać go do ponownej lektury Kołakowskiego Obecności 
mitu... Nie sądzę też, wbrew temu co sugeruje Nycz, że podejście moje 
popada w skrajność. Tak może się zdawać jedynie komuś, kto w y o -
s t r z e n i e problemu utożsamia ze skrajnością. Wszystko, co próbo-
8 Zob. np. w sprawie narodzin „prawdy": A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium 
z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Toruń 1995, w szczeg. s. 237-257; w sprawie narodzin 
„ja": Ch. Taylor Sources of the Self, Cambridge, Mass., Harvard University Press 1989; 
w sprawie narodzin „narodu": E. Gellner Narody i nacjonalizm. Warszawa 1991: B. An-
derson Wspólnoty wyobrażone, Kraków 1997; w sprawie narodzin „sztuki": E. Kobyliń-
ska Narodziny sztuki jako efekt odczarowania świata, „Studia Metodologiczne" 1991 
z. 26. 
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wałem (za Fishem i Rortym) ukazać w swoim tekście, to to, że nie da 
się przeprowadzić żadnej nieprzekraczalnej granicy pomiędzy tym, co 
miałoby pochodzić od tekstu, a tym, co miałoby pochodzić od interpre-
tatora, a w związku z tym lepiej dać sobie spokój z doszukiwaniem się 
tego, czym jest tekst poza (przed) wszelką interpretacją. Mówiłem 
o obiektywności, prawdzie i innych tradycyjnych kategoriach, tyle tyl-
ko, że chciałem z m i e n i ć s t a t u s r o s z c z e ń , jakie się z nimi 
wiążą. Zająłbym pozycję skrajną, gdybym o rzeczach tych w ogóle nie 
wspominał, wydając tekst na k a p r y s interpretatora. A tego przecież 
nie zrobiłem! Lektura mojego tekstu przez Nycza jeszcze raz pokazuje, 
że o interpretacji przesądzają założenia wstępne, a nie tekst czy inten-
cje autora. 
Henryk Markiewicz z kolei zarzuciwszy mi, że walczę z wiatrakami, 
przedstawia w krytykowanym przeze mnie w Granicach... artykule 
0 falsyfikowaniu interpretacji literackich całą gamę poglądów, wobec 
których w swym tekście próbowałem być krytyczny, choć faktycznie 
trudno tam znaleźć skrajne roszczenia. Spieszę jednak od razu donieść, 
że to nie w praktyce pisarskiej Markiewicza czy Nycza dopatrywałbym 
się przede wszystkim tych przekonań, które próbowałem w swoim tek-
ście podważyć. W przypadku ich twórczości bowiem można śmiało 
mówić o ogromnej samoświadomości i wyjątkowym wyrafinowaniu 
teoretycznym. Myślę jednak, że w praktyce humanistyki polskiej (jak 
1 światowej) znalazłyby się bez trudu przykłady owej wiary w istnienie 
jednej jedynej Metody, która może przynieść ostateczną Prawdę, w In-
terpretację i Obiektywność. Nie trzeba się aż tak bardzo mocno rozglą-
dać. Nie sądzę, aby np. dziedzictwo pozytywizmu i neopozytywizmu, 
wszelkich odmian scjentyzmu, niekrytycznego przywiązania do jedy-
nie słusznej metody czy teorii, było czymś, co możemy uznać za cał-
kowicie niebyłe. Bardzo chciałbym się mylić, moje obserwacje jednak 
nie pozwalają mi na nadmierny optymizm, choć mój pragmatyzm na-
kazuje mi zachować dystans wobec moich obaw (powiedziałem wszak 
„Interpretuj i pozwól interpretować innym".. .) . 
Z bogatego w różne wątki tekstu Stefana Morawskiego wybieram tylko 
niektóre. Gdybym bowiem chciał ustosunkować się adekwatnie do ca-
łości jego wypowiedzi, musiałbym wyłącznie je j poświęcić swą odpo-
wiedź. Pisze on: „nie wydaje się czymś arbitralnym zwrócenie uprzy-
wilejowanej uwagi na kontekst macierzysty [powstania jakiegoś tek-
stu]". Sądzę, że w naszej nowożytnej kulturze, we wspólnocie interpre-
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tacyjnej,która u t o ż s a m i a p o z n a n i e z o d k r y c i e m g e n e -
z y c z y ź r ó d ł a , rzeczywiście jest tak, jak pisze Morawski. Nie o-
znacza to jednak, że sprawa jest oczywista sama przez się. Istnieją kul-
tury, które nie znając historii, nie znają także w ogóle pojęcia „kontekst 
macierzysty", ich mieszkańcy nie potrafiliby go w ogóle uchwycić, jak 
owa Indianka ze sławnego przykładu etnologów, która nie zdołała do-
strzec w fotografii swego syna swego syna, albowiem jej kultura nie 
przewidywała możliwości identyfikacji osoby na podstawie jej podo-
bizny fotograficznej. 
Morawski powiada: „Co innego sens pierwotny, co innego sensy kolej-
ne, nieskończone. Czy ten pierwszy jest raz na zawsze zobowiązujący? 
Takie rozwiązanie problemu byłoby absurdalne". Jednak jeśli ten 
pierwszy nie jest raz na zawsze obowiązujący, jak słusznie zauważa 
Morawski, to czym właściwie różni się od „owych kolejnych", które są 
nieskończone? Podobnie jak Henryk Markiewicz, Wojciech Kalaga, 
Ewa Rewers czy Ryszard Nycz, także i Stefan Morawski wyraża intui-
cję różnicy pomiędzy tekstem samym a jego interpretacjami, mówiąc 
o „jednej i tej samej strukturze semiotycznej", której można przypisy-
wać jedynie różne interpretacje (Ewa Rewers nie mówi wprawdzie 
0 strukturze semiotycznej, lecz zamiast tego o „pytaniach wpisanych 
w interpretowany tekst", o tym, że „Interpretacja [. . .] to zarówno ini-
cjowanie nowych pytań poprzez osadzenie tekstu w nowym kontekście, 
jak wypowiadanie pytań stawianych przez tekst w nowym «języku»". 
Nie sądzę, aby czekały na nas w tekście jakieś gotowe i niezależne od 
kontekstu pytania, na które w interpretacji odpowiadamy. Sądzę raczej, 
że to m y wpisujemy pytania, które nas dręczą w tekst, traktując go 
jako p r e t e k s t do dawania s o b i e , a nie tekstowi, odpowiedzi. 
W tym sensie tekst może nas zmieniać, albowiem jest pretekstem do 
stawiania pytań, które inaczej byłyby wprost nie postawione). Przypo-
mina to starą opozycję w filozofii nauki pomiędzy faktami i teoriami, 
fakty (tu: struktura semiotyczna, pytania) miały być niezmienne, goto-
we, czekające na swe uchwycenie, gdy tymczasem teorie (tu: interpre-
tacje) - miały być konstruowane, tylko językowe, będące jedynie in-
strumentem, zmienne. Wypada więc, tak jak się to stało w filozofii na-
uki za sprawą L. Flecka, W. Quine'a, T. Kuhna, P. Feyerabenda, H. Put-
nama, S. Toulmina, S. Woolgara, B. Latoura, R. Barnesa, D. Bloora 
1 wielu innych, i w tym wypadku zauważyć, co następuje: tak jak nie 
ma faktów poza teorią (każda teoria ma swoje w ł a s n e fakty), tak 
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n i e m a s t r u k t u r y s e m i o t y c z n e j p o z a i n t e r p r e t a -
c j ą (każda interpretacja wykreuje, jeśli trzeba, potrzebną dla siebie 
swoją własną strukturę semiotyczną). Tak jak nie istnieje experiments 
crucis w nauce, tak samo nie ma możliwości rozstrzygnięcia, która in-
terpretacja tekstu jest trafna, słuszna, prawdziwa itd. przez porównanie 
jej z tekstem samym. O wyższości interpretacji decydują względy prag-
matyczne i retoryczne: elegancja, prostota bądź wyrafinowanie (zależ-
nie od kontekstu), walory etyczne, spójność (nigdy nieosiągalny do 
końca ideał), perswazyjność. odpowiadanie na jakieś istniejące, a czę-
sto jeszcze nieświadome „zapotrzebowanie" jakiejś wspólnoty społecz-
nej czy kulturowej, zgodność z jakimś już istniejącym zespołem prze-
sądzeń kulturowych itd. 
Zgadzam się ze Stefanem Morawskim, że „również wspólnoty inter-
pretacyjne - czego dowodzą dzieje religii i ideologii - mogą łatwo prze-
rodzić się w sekty tępiące ogniem i mieczem konkurencyjne perspek-
tywy kulturowe", że „nie ma jedynej recepty ani na dogmatyzm, ani na 
tolerancję". Nie oznacza to jednak, że należy rezygnować z wypisywa-
nia recept r ó ż n y c h . To bowiem z ich wielości właśnie, leków wza-
jem się znoszących i trzymających w szachu, może narodzić się deli-
katna równowaga pomiędzy zgubnymi skrajnościami: całkowitą Jedno-
ścią i absolutną Odmiennością, niewzruszonym dogmatyzmem i total-
ną dowolnością, zupełną stałością i histeryczną zmiennością. Przemoc 
może oczekiwać na końcu k a ż d e j drogi i nie ma żadnych gwaran-
cji, że uda nam się je j uniknąć (porównajmy sekwencję: Prawda — Pe-
wność - Przemoc z sekwencją: prawdy - chaos - Przemoc). Wszystko 
co możemy uczynić, to wzajem się ostrzegać i zachować czujność. 
Snuć r ó ż n e opowieści. Jak powiada bowiem Odo Marquard: 
Trzeba mieć możność posiadania wielu mitów - wielu historii: od tego wszystko zależy; 
kto - wespół z innymi ludźmi - ma i mieć może tylko jeden mit - tylko jedną jedyną historię 
- ten źle na tym wychodzi. Strawna jest polimityczność, szkodliwa jest monomityczność. 
Kto polimitycznie- żyjąc i opowiadając - uczestniczy w wielu historiach, ten zawsze jednej 
historii zawdzięcza wolność od każdej innej historii et vice versa [...]9. 
Czy jednak naprawdę chcemy być wolni? I czy warto? 
9 O. Marquard Pochwała politeizinu, w: tegoż Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, 
tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 101-102. 
